標籤: 銀翼殺手

作者：Thuy Ong　編譯：歷史小豬

「我們被所愛之物而定義。」

在傳統的愛情故事裡，男孩遇見女孩，男孩愛上女孩，女孩愛上男孩，然後發生一些關鍵的故事情節。除非故事還有續集，不然我們會假設男孩和女孩之後就會永遠過著快樂且不合邏輯的日子。但是，如果在未來世界，故事變成男孩設計出女孩呢？在《銀翼殺手2049》裡，K（雷恩‧葛斯林飾演）和他的AI全息投影伴侶嬌伊生活在一起，而嬌伊是華勒斯企業生產並為人們量身打造的完美伴侶。她的產品標語是：「做你想看的，說你想聽的。」

這部片的編劇邁克爾‧格林表示：「我知道我們說了一個主角性格渴望提升的故事，所以呢，因為我們是被所愛之物而定義的，那麼他所愛的，也一樣需要一個故事。現在，如果那個故事僅僅是他的幻想和優異的程式運算結合而成的投影呢？或者說，她只是一個「特別的」嬌伊版本，因為她和一個獨特的人在一起，所以她就變得多了一些什麼──這是我希望人們看完這部片後仔細思考的問題。當K在最後看到嬌伊的廣告，那卻不是他的嬌伊……那傷了我的心。而《銀翼殺手》系列電影就是應該要讓人感到傷心。

《銀翼殺手》系列電影就是應該要讓人感到傷心。

K是一個複製人，但他仍會感到孤單和渴望。雖然他和嬌伊好像愛著彼此，悲劇卻存在於這場幻覺之中。如果某件事的幻覺是有意義的，那這件事到底有沒有意義？在《銀翼殺手2049》這場愛情故事裡，什麼是「真實」而什麼不是的概念很模糊，但我們卻清楚知道K因為嬌伊的存在而得到了安慰，而她也讓他覺得自己像個人。她給了他人類的名字，在這之後，他心裡就有了一些目的和信念，讓他覺得自己不僅僅是被設計出來做事的複製人。從外部角度來看，這段感情是幻覺，但對K來說是真實的──這就代表這段關係是真實的。

就像由史派克‧瓊斯（Spike Jonze）所執導的電影《雲端情人》（Her, 2013）主角西奧多（Theodore）一樣，K把他的渴望投射到AI驅動的女人身上，但他仍在這段感情裡得到真實的情緒和積極的個人意義。這是個自相矛盾的問題：他在感覺這個AI被設計出要讓他有感覺的事情，但這份感覺仍然是有意義的。雖然這段感情立基於某些人造的或被設計出的事物上，但依然為真實世界帶來了持續性的後果。K的愛給了他一個可以為之努力的目的，讓他做出了選擇，並對其他人產生了許多長期的影響。

《銀翼殺手2049》裡有種潛在的希望：嬌伊的成長能夠比她內部程式所設定的更多──她愛著K，這是出於她自己的能動性，而非只是一場空虛的幻想。K受傷或者她可能嚇到他的時候，她關心K的舉動，都暗示著她和K的感情很好。當她的數據資料被摧毀的時候，K明白了她是如何定義著他。編據格林認為這樣的升華以一種驚愕的方式來到K的身上，但也讓K決定為更崇高的目標努力：去營救戴克，並讓戴克和他女兒團聚。K把嬌伊型塑成他想要她成為的樣子，但嬌伊反過來也型塑了他。因著他們對對方的愛，K和嬌伊似乎都超越了自身原有的程式設定限制。尋求著更多東西的仿生人男孩和全息投影女孩之間的這場戀愛，為我們帶來了近期科幻作品中，最發人深省的一段關係。

 

原文出處：The Verge

 

作者：Bryan Bishop、Adi Robertson　編譯：歷史小豬

編按：本文由科技媒體The Verge的兩位記者Bryan Bishop及Adi Robertson以對話錄形式寫成。

我們該怎麼看待續集重鑄原作事件的方式？特別是戴克和瑞秋之間的關係。

Bryan：我簡單說一下，對我來說，續集和原作在解釋上最大的轉折在於：戴克可能是被程式設定成要愛上瑞秋的。這個說法在續集裡說得通，但我必須要說，過去我在看原作的時候，我一直不讓這個想法進入我的腦海裡。在《銀翼殺手》裡，戴克決定和瑞秋一起逃亡，是他這個角色被定義的時刻。在那之前，他無論做什麼都遵守著銀翼殺手的標準守則。但是不管你過去看的《銀翼殺手》是哪個版本（還有，不管你認為戴克是複製人還是人類），當戴克決定不再總是走別人幫他安排好的路而做出逃亡這個決定時，就是他實實在在改變的時刻，也是他流露出自我人性的一刻。

所以如果輕易地說那是被程式設定好的，對我來說整部電影的意義就消失了。沒有理由再看它了。一個角色的故事應該要和道德上的新發現有關，而不僅僅是一場機器人之間的遊戲。我是唯一一個這樣想的人嗎？

Adi：已經有人指出當年戴克吻瑞秋是基於一種曖昧的同意（戴克要瑞秋自己說「吻我。」），所以我想如果我們要反駁那是程式預先設定好的，應該可以更有力。說真的，在二十世紀的電影裡，大部分浪漫情節都被設計得比戴克和瑞秋更像機器人之間的戀愛。

有沒有一種說法可以統稱這種續集把原作的情節重新解釋為一種策劃好的大師計劃的做法？我是不會斷然反對這種做法，但就像你說的，如果這整件事都是泰瑞爾計畫好的，那《銀翼殺手》的戲劇張力就大為減少了。

Bryan：我想這在技術上可以被稱為「破壞一切以擴展宇宙症候群」。但有一點必須要說，續集美感的流失，往往只是拓展了之前已被訴說的故事。所以我很少遇到讓我覺得確實有必要重新解釋或反思原作論述的續集電影。這不是說這樣做行不通，但若要說最基本也最好的做法，不要破壞前作似乎是比較合理的方向。

《銀翼殺手》裡複製人的困境是被當成真實世界的奴隸，這個主題在《銀翼殺手2049》裡也再次出現。電影是如何討論它的？

Bryan：就像導演在《銀翼殺手2049》裡處理大部分這類主題的手法一樣，他不直接對觀眾談論這些概念。我會覺得《銀翼殺手2049》在解釋這些事情的實際影響上做得比原作好。K和羅蘋‧萊特飾演的喬希中尉之間的關係尤其如此。她是他的長官，明確告訴K要做什麼，同時事無鉅細地管理著他調查的大部分事務。但她也把K視為玩物：在她閒暇的時候，她喝醉了，並和K調情。

她在這一幕表示出她喜歡K，而且希望她喝光那瓶伏特加後，他們之間會發生些什麼。她的意圖很清楚了，但K只是讓時間尷尬地流過。這個片段很短暫，但也讓我們感受到，在這世界上，華勒斯那些完全服從的複製人機型可能會遇見何種不公正的事情。

Adi：喬希中尉、K和嬌伊之間有一種有趣的動態。K對嬌伊有著喬希中尉對他那樣的控制權，但是K把他和嬌伊之間打造成理想化的1950年代夫妻關係，他對嬌伊的權威，因著他對嬌伊的責任感而取得了平衡，正好和喬希中尉公開保護K的方式相反。正如我們之前指出的，《銀翼殺手2049》是一部疏離的電影，所以我不確定導演是否在這裡為他們三人的關係安排了一致的故事敘述。但你可以辯解說，K和嬌伊的關係，是兩個邊緣化的非人類在他們之間永遠不會消失的那種權力等級下，所做出的最好表現。

到底為什麼K可以去做這些新型複製人應該不能做的事情？

Bryan：這是個大問題，我必須承認，我還沒有想出一個前後一致的、經過仔細思考的答案。電影一開始就告訴我們，複製人之所以可以再次做為社會的一部分活著並蓬勃發展，是因為他們精準無誤地服從人類並遵守規範。（銀翼殺手的存在只是為了追捕先前的Nexus 8舊機型複製人，Nexus 8沒有生命長度的限制──不過這個設定也讓人好奇是否只是為了交待「銀翼殺手」在2049年做為一種職業存在的合理性）但隨著電影推進，雷恩‧葛斯林扮演的K開始偏離那些按理說固有的程式設定，特別是他對喬希中尉撒謊，騙她說自己已經把瑞秋和戴克的孩子處理掉了的時候。

鑑於K開始偏離他的基準測驗──雖然不如原作中的人性測驗有趣，但我很喜歡那些評估序列──如果用美國科幻小說家艾西莫夫（Isaac Asimov, 1920-1992）式的角度來看，也許華勒斯製造的複製人並不是強制設定到絕不會違背命令的。

這又可以回溯到喬希中尉最後對K說的話。在K沒通過他的基準測驗後，她說她可以為K爭取兩天時間，但在那之後就會有某人去追捕他。

但這也帶來了問題：被生出來的複製人到底是什麼呢？安娜‧史特林博士擁有完全的自由意志嗎？有太多細節可以拓展並讓故事變得更豐富，我還是很困惑為什麼導演團隊從未用有意義的方式來解決這些問題。

你會覺得華勒斯他們的補救措施可以更優雅，而不只是派樂芙去用迴旋踢把往K死裡打

Adi：我也很愛那個基準測驗，並且覺得它可能就是關鍵所在，但是從我們在前傳短片《銀翼殺手2036：複製人時代》裡看到華勒斯直接命令一個複製人切開自己的喉嚨，再到《銀翼殺手2049》，這中間有著相當大的跳躍。你會覺得在K不再服從的情況下，華勒斯他們應該有一些比較優雅的做法，而不只是派樂芙派去用迴旋踢把K往死裡打。

我認為這裡最大的問題就是複製人沒有意義。《銀翼殺手》系列從未圓滿地解釋為什麼在人們想要看上去和活動起來都很像真人的機器人奴隸，特別是在這些機器人奴隸已經把真人嚇倒了的時候。我們也從不知道為什麼人類和複製人之間的不同（包括樂芙與客戶談到的特別訂製複製人）在實際意義上是重要的。這沒關係，因為《銀翼殺手》都在談廣泛的哲學問題：生而為人的意義是什麼？但當你看到像《銀翼殺手2049》這麼複雜而又脆弱的情節時，問題就真的開始堆積如山了

《銀翼殺手2049》是否實際上在為續集鋪路？

Bryan：不知道為什麼，我其實希望它是一部獨立的電影。可能因為它是《銀翼殺手》，要幫它拍續集實在是太勉強。《銀翼殺手2049》中有很多沒有被回答的問題和懸空的劇情支線，我不禁想，這部電影試圖在某種程度上建立一個更大的《銀翼殺手》宇宙。

Adi：真的不是這樣！但我同意你說這部電影留下很多懸而未決的東西。

很難相信某人心裡沒有續集

Bryan：也許我太嫉世憤俗了，但我很難相信某人心裡沒有續集。複製人是有力的力量，正在等待反擊，只要他們認為時機已到，就會起而反抗──但這個時間點並不在《銀翼殺手2049》裡。傑瑞德‧勒托扮演的尼亞德‧華勒斯毫無疑問是個反派，但電影跑片尾名單的時候，他依然不在裡面──他熱切地希望解開複製人生殖的秘密，這樣他就可以創造數以百萬計的「天使」，並驅使他們去探索和建設整個宇宙。然後，還有一個簡單的劇情線是戴克和他的女兒。電影結束在他們第一次見面的地方，觀眾對於安娜‧史特拉博士知不知道自己是誰或是什麼，都還一頭霧水。

Adi：也許現在要在三小時長的電影之外再多來一點《銀翼殺手》的資訊是很難的，但是這部電影激發了很多可能性，和我目前能想像到續集給出的解答相比，似乎更為有趣。就電影中的所有情節而言，《銀翼殺手》實際上並不是一部完全由劇情推動的電影，而它的續集可能會改變這種調性和節奏，但也有讓所有事情變得更加混亂的風險。

Bryan：我完全同意你，這代表我可能是太嫉世憤俗了沒錯。但我想起了《魔鬼終結者》系列在《魔鬼終結者2：審判日》（Terminator 2: Judgement Day, 1991）之後的情況。回到我們的討論，你對粉絲這樣說，而他們可以解釋他們是如何渴望一部專注於人類和機器人之間「未來大戰」的電影。這就是《銀翼殺手2049》在某些時刻給人的感覺：它只是一部人類和複製人在混亂末日式的反叛中短兵相接的電影的前傳。

但我不想看到這樣的電影，就像我不想再看到更多的《魔鬼終結者》系列電影一樣。《銀翼殺手2049》是不完美，但事實上它的存在是個小小的奇蹟，對等待了三十五年之久的粉絲來說已經非常值得了，就讓它以這樣的方式存在吧。

 

（完）

延伸閱讀：

《銀翼殺手2049》外媒深度影評（一）

《銀翼殺手2049》外媒深度影評（二）

 

原文出處：The Verge

作者：Bryan Bishop、Adi Robertson　編譯：歷史小豬

編按：本文由科技媒體The Verge的兩位記者Bryan Bishop及Adi Robertson以對話錄形式寫成。

華勒斯稱得上是反派嗎？

Adi：他絕對稱得上，我對地獄的新想像都圍繞在他身上。我喜歡華勒斯就是泰瑞爾的鏡像這個概念；相較於冷酷的實驗者，他是一個殘忍但有情的舊約聖經中的上帝。但是把他對複製人孩子的尋求視為實際提升生產效率的措施是沒有意義的。同時傑瑞德‧雷托也不應該被設定為一個一直說著反派獨白的角色。

Bryan：但是…那些獨白讓他…可以在那些奇怪的時刻…用那種有著戲劇化停頓的方式說話。

我必須承認我問這個問題是因為我沒辦法在〈銀翼殺手2049：無雷預告〉裡這樣問，但我真的發現這部電影最大的弱點就是缺少一個具推進力的反派。華勒斯幾乎讓人覺得他只是故事背景，讓觀眾知道電影在原作的三十年後發展到哪裡了，然後再把複製的瑞秋帶出來，好混亂戴克的思考。當然，他有個目的，就是要解開複製人的生殖祕密，但是除了坐下來冥想之外，他在電影裡沒有做任何事。泰瑞爾在原作電影裡也是這樣，但是泰瑞爾本來就只是建構《銀翼殺手》世界觀的角色，除此之外別無他用。在1982年的電影裡，羅伊‧貝提才是明確的壞人，而電影所要探問的主要問題，也緊緊圍繞在他和戴克的相互影響上。

最接近反派的是做為華勒斯左右手的複製人

《銀翼殺手2049》裡最接近反派的是樂芙，但就像她在片尾對K說的那樣，她的動機只是為了證明自己才是「最優秀的」。這是個關於本片服從主題的暗示，但非常單面向。這部續集中沒有任何片段可以和1982年原作裡貝提那段「雨中之淚」相比，這部片也深受這點所苦。

Adi：我很好奇你怎麼看導演給了樂芙兩個讓人想起原作的片段這件事：一個是重覆戴克平移並放大鏡頭檢視照片的場景，只是這次還加了導彈襲擊；另一個則相當於泰瑞爾和貝提之間的會面。我看不出這兩個片段中有強烈的主題性，或由角色驅動的理由，所以它們就只是彩蛋而已嗎？

Byran：我認為它們應該是彩蛋。我可以想到和原作最接近的類比，就是樂芙是這部續集中的銀翼殺手，她就像過去戴克當銀翼殺手時那樣，只有這次她選擇在K執行任務時跟蹤他，而不只是簡單地消滅他。這看上去似乎已經很明顯了，不是嗎？如果還要說點其他的，我覺得那個平移並放大鏡頭的引用會讓人分心，至少讓我覺得出戲。不過《銀翼殺手2049》基本上是部接近三小時的藝術電影，為什麼不多放一點粉絲福利呢？

用CGI技術複製瑞秋是個好主意嗎？

Bryan：如果可以證明視覺效果技術已經有比《星際大戰外傳：俠盜一號》（Rouge One, 2016）時用CGI技術重新還原的拉金和莉亞公主進步，那當然是個好主意。我確實覺得瑞秋出場的那一刻非常有影響力，而且我也很喜歡導演和整個工作團隊直到電影上映那天都很努力地保守這個秘密。那一幕非常棒，主要是因為哈里遜‧福特的表演。你可以看出戴克動搖了，但他穩住自己，告訴華勒斯真正的瑞秋有著綠色的眼眸，然後像他過去當警探時那樣漠不關心、硬漢般地走開。在整部《銀翼殺手2049》裡，戴克都是個老去的角色，終日被悔恨和渴望所追趕。但在那一刻，他又變回了觀眾三十五年前第一次認識的那個黑色風格銀翼殺手。

但複製瑞秋的視覺效果是否完美無瑕？並不是。雖然看上去是瑞秋，但她的動作似乎不是非常自然，而她說話動作時，臉上的肌膚感覺和肌肉也不服貼。事實是，當電影裡有人提到瑞秋閃亮的紅唇時，我就想知道那是不是為了誤導觀眾。一方面把大家的注意力引到瑞秋的嘴唇上，讓大家分心，不會注意到有些奇怪的臉部動畫，另一方面也可以解釋一下為什麼她的嘴唇比一開始出場時更閃亮。我覺得不管是哪一種都很危險，會過度吸引人們的注意力，而不是讓角色自己創造出吸引觀眾的東西。你怎麼看？

Adi：這讓我希望哈里遜‧福特可以出現更多幕，因為戴克有些多變且具對抗性的優秀片段是K所沒有的。說得更清楚一點，我喜歡雷恩‧葛斯林的表演，但是可以再更強調這兩個人物之間的平衡一點。

至於視覺技術，我想如果我們必須要看《銀翼殺手2049》和《星際大戰外傳：俠盜一號》這樣的電影，最後我們就會很習慣數位角色的出現，隨便其他導演怎麼折騰它們都沒關係。

Bryan：我想你是對的。我只是希望我們可以快點渡過動畫CG角色的成長期。就像今天我們看到的東西這樣難以置信，要到達完美，還要經過一些痛苦的時刻。

 

（未完待續）

延伸閱讀：

《銀翼殺手2049》外媒深度影評（一）

《銀翼殺手2049》外媒深度影評（三）

原文出處：The Verge

作者：Bryan Bishop、Adi Robertson　編譯：歷史小豬

編按：本文由科技媒體The Verge的兩位記者Bryan Bishop及Adi Robertson以對話錄形式寫成。

十月初，丹尼‧維勒納夫的《銀翼殺手2049》上映了。做為一部原作上映三十五年後才出現的續集，《銀翼殺手2049》從很多方面來看都是一部讓人難以置信的片子。就像我們之前在〈銀翼殺手2049：無雷預告〉中說的那樣，它是一部充滿野心、有著頹廢視覺風格的電影，雖然片長接近三小時，但是非常迷人。

但是三十五年的等待會帶來非常多期待──特別是過去當你談起《銀翼殺手》時，照理說你並不預期它會有續集出現。鑑於丹尼‧維勒納夫盡可能靠近雷利‧史考特在1982年使用的那種寫意式說故事方法，我們有幾個在腦海中揮之不去的問題，需要坐下來好好討論。

《銀翼殺手2049》感覺像《銀翼殺手》嗎？

Adi：我很高興《銀翼殺手2049》以如此舒服的方式遠離了總是非常黑暗的賽博朋克（cyberpunk）洛杉磯，但它設定在洛杉磯的那些場景，仍然掌握了《銀翼殺手》的獨特風格。有些科幻電影的場景讓人感覺太像現代，例如《羅根》（Logan, 2017上映，故事背景是2029年）和《迴路殺手》（Looper, 2012，故事背景是2044和2074年），感覺就好像我們的現代就等同於那些賽博朋克作品裡的未來城市。但我很愛《銀翼殺手2049》從原作那個1980年代版本的2019年繼續推展的部分，像片中的微縮膠片DNA閱讀器就是。還有戴克生活的荒廢賭場，簡直讓銀翼殺手那種將污穢和華美結合在一起的風格臻至完美，就像蜂窩附近那些巨大、搖搖欲墜、庸俗的雕像一樣。

視覺到位了，但主題還在掙扎

Bryan：沒錯！那真的很棒！我在重新回想這部電影和在首映日二刷的時候，都發現真的很奇怪，這種美學正是這部片成功的必要條件。一部電影如果沒有雷利‧史考特原作裡那些指標性的視覺元素，就不配擁有《銀翼殺手》這個名字。那些元素包括：淒涼的洛杉磯、光線總是從你看不見的角落隨機射入閃閃發光的泰瑞爾總部（現在是華勒斯總部了）。在《銀翼殺手》的世界裡，這些視覺元素就像《星際大戰》（Star Wars）裡的光劍和原力一樣，一旦沒有它們，整部電影就完全不像是該系列中的作品了。

這也就是說，正是你提到的那些片段，當電影鏡頭停在洛杉磯之外，《銀翼殺手2049》才走進了它自己的視覺風格。那種蒼涼的色彩和那些令人回味的剪影，讓《銀翼殺手2049》有了自己的生命。就像我在〈銀翼殺手2049：無雷預告〉中說的，如果這次電影攝影師羅傑‧狄金斯沒有因本片得到奧斯卡最佳攝影獎，那奧斯卡就真的不值得重視了。

但是除了攝影技術之外，還有一個地方讓我覺得這部電影不太像《銀翼殺手》：這部片的潛在主題。在原作裡，戴克緊緊抓住一個概念，就是複製人也有真實的感覺和情緒。當他也是複製人這件事情變得更清楚時，那人類又是什麼呢？在這部片中，這不是討論最細緻或發展最多的概念，但這個大膽而又有力的問題依然引人注意，可能需要再經過三十五年才會得到解答。

要比較的話，我發現《銀翼殺手2049》有一點單薄。它想要玩弄一些概念，例如自由意志的本質是什麼？現代社會能夠應付它所依憑的經濟不平等嗎？如果可以得到和平，像奴隸般服從是否合理？抑或革命才永遠是更好的選擇？但是這些和哲學相關的片段都很短，從片頭到片尾，無一扣緊那些可以讓我們產生共鳴的核心。我想我期待《銀翼殺手2049》能帶我走得更遠，希望它能想得比我更多，而我也忍不住想知道，為什麼很多影評只專注於批評它的視覺效果，而不把注意力放在故事身上。

Adi：就算不談那些更分散的主題，這部片也未遵循賽博朋克那種建構想像世界的結構，而是讓你自己沉浸在它的場景中，拼湊出它的脈絡語境。它不走那種直接了當的硬漢式敘述風格是好的，但是它的設定太多，而說明太少了。

再問最後一次：戴克真的是複製人嗎？

Adi：我假設電影預設他就是複製人，雖然現在你提出這個問題後，我可以想見長篇大論的反方說法。《銀翼殺手2049》另一個奇怪（也很讓人洩氣）的地方是，不管戴克是不是複製人，都不重要。

不管戴克是不是複製人，都一樣

「戴克是複製人嗎？」這個問題很有趣，因為它反映了《銀翼殺手》裡的重要問題之一：「如果人造之物發現自己是被人製造出來的，它會怎麼樣？」在《銀翼殺手2049》裡面，於此相當的問題是：「如果人造之物能夠真正擺脫自己的創造者，這對它而言意味著什麼？」理論上，就是這一點讓戴克拒絕成為華勒斯那些完美服從他的複製人之一，也是《銀翼殺手》中瑞秋和明顯不是人類的羅伊‧貝提的對比之處。

但似乎不是所有華勒斯製造出的複製人都和較早型號的複製人有所不同。K肯定沒有受到華勒斯的程式或其他東西的限制。是不是因為在K心裡一直有決定自己要做什麼的能力，這就讓戴克和他的孩子只有生殖能力這一點和其他的複製人不同？這整個情節主線感覺更像只是用來推動劇情的事件，而不是對於同一主題的持續探索。

回到實際層面來看，我們不是有看到人類（而不是複製人）戴著防毒面具來到戴克所在的賭場嗎？如果是這樣的話，人類戴克要在那裡生存可是件艱苦的事。

Bryan：你說得對，除了做為華勒斯左右手的複製人樂芙（希薇亞・侯克斯飾演），其他人都有戴防毒面具。這幾乎就把戴克問題的答案確定下來了，真的，這次真的真的確定戴克是複製人了。但是回到電影主題的問題上，你完全說對了，在這個故事裡，戴克到底是不是複製人並不真正重要。而且我發現《銀翼殺手2049》倒過來試著以相對平淡的方式問了一個問題：「如果K真的是被生下來而非製造出來的，但他自己卻從來不知道這件事，會怎樣？」不管是否能自我複製，機器仍然就是機器，不是嗎？

這部電影從頭到尾都過於奇怪地強調出生的概念，但它從未真的去證明或弄清楚這一點。謝波‧摩頓（戴夫‧巴蒂斯塔）把瑞秋懷胎生子這件事視為「奇蹟」，但是這部電影的其他部分都把生產這件事當成泰瑞爾博士當年加在瑞秋身上的功能，因為她是實驗用的原型。華勒斯甚至做出了更讓人信服的案例，指出當年戴克和瑞秋陷入愛河是程式的設定，而不是出自他們自身的情感。這解釋了原作裡的愛情故事為何上演得那麼匆忙，但也削弱了原作和續作都試著討論的自由概念。

別誤解我的意思：對複製人這樣的存在來說，沒有泰瑞爾或華勒斯的幫忙而生出孩子的能力，是他們做為有情感的生命形式獨立的基本條件。那是被賦予的。這也說明了為什麼地下反抗勢力這麼急於想要獲得這個潛能。但這是一個敘述性的概念，而非精神上的必要概念，這就是我覺得《銀翼殺手2049》沒有說清楚的地方。

（未完待續）

延伸閱讀：

《銀翼殺手2049》外媒深度影評（二）

《銀翼殺手2049》外媒深度影評（三）

原文出處：The Verge

作者：Christian Blauvelt　編譯：歷史小豬

《銀翼殺手2049》（Blade Runner 2049）

雷利‧史考特的《銀翼殺手》（Blade Runner）對很多人來說是冷酷電影的頂尖之作：一部建構於未來世界的反烏托邦的科幻驚悚黑色電影。在這部時間設定於三十年後的續集裡，哈里遜‧福特扮演的戴克回來了，一樣是獵殺仿生人的特警，而且現在他身邊還多了由雷恩‧葛斯林扮演的年輕警察。哈里遜‧福特表示，《銀翼殺手2049》的腳本是他這輩子讀過最好的。這部片的導演是丹尼‧維勒納夫，他的《異星入境》（Arrival）有著令人驚嘆的敘事深度，而視覺表現也十分尖銳，共獲得當屆奧斯卡獎8項提名。他拍的《銀翼殺手2049》也可能有同樣優秀的表現。在目前曝光的影評中也提到，電影攝影師羅傑‧狄金斯可能會因此片得到奧斯卡最佳攝影獎，因為這部片的畫面「令人驚嘆地美麗」。電影將於10/6（五）在台灣上映。

《雪人》（The Snowman）

「斯堪地納維亞黑色作品」在電視界的發展很蓬勃，但在大衛‧芬奇的《龍紋身的女孩》（The Girl With the Dragon Tattoo）之後，在好萊塢有點冷下來了。不過，環球影業相信，挪威作家尤‧奈斯博（Jo Nesbø）關於警探哈利‧霍勒的系列作品改編是有吸引力的。麥可‧法斯賓達扮演這位王牌調查員，他被要求偵破一件在冬天第一場雪時發生的謀殺案，而這件謀殺案又和數十年前的舊案有關。這部片的卡司還有法國演員夏綠蒂‧甘斯柏、瑞典演員蕾貝卡‧弗格森（《不可能的任務：失控國度》）、JK‧西蒙斯（《進擊的鼓手》）和陶比‧瓊斯（《飢餓遊戲》系列），導演則是瑞典的托馬斯‧阿爾弗雷德森，曾執導2009年的《生人勿進》（Let the Right One In）和2011年的《鍋匠、裁縫、士兵、間諜》（Tinker Tailor Soldier Spy）。電影將於12/8（五）在台灣上映。

《英倫對決》（The Foreigner）

六十三歲的成龍這次放下了他的成名特技和華麗對打，冒險進入近年來由連恩‧尼遜《即刻救援》（Taken）系列獨擅專場的復仇驚悚片領域。在馬汀‧坎貝爾執導的這部片中，成龍飾演一位英國移民，他的女兒在恐怖攻擊中喪生，因此他發誓要兇手付出代價。在他追求血債血償的過程中，他遇到不尋常的官僚體制組礙，始作俑者則是由皮爾斯‧布洛斯南飾演的政治人物，後者在1995年就和馬汀‧坎貝爾在007系列電影《黃金眼》（GoldenEye）中合作過。馬汀‧坎貝爾的動作片總是令人印象深刻，但這次更讓人感興趣的是他是否能和成龍擦出更多火花，畢竟成龍一生都在拍動作片，風格偏向漫畫，被譽為當代的巴斯特‧基頓（1895-1966）。如果成龍能在這部片中表現出精美的戲劇效果，那將會是一次令人驚嘆的演員再造。電影將於10/13（五）在台灣上映。

《奇光下的秘密》（Wonderstruck）

本片導演陶德‧海恩斯過去的作品《絲絨金礦》（Velvet Goldmine）、《遠離天堂》（Far From Heaven）、《搖滾啟示錄》（I’m Not There）和《因為愛你》（Carol）可能會讓你覺得他不是一個會為孩子拍片的導演。但這次在《奇光下的秘密》裡他確實這麼做了。這部片改編自編劇布萊恩‧賽茲尼克在2011年所寫的同名小說。主角是兩個孩子，一個活在1927年，另一個則活在1977年，故事圍繞著他們各自的自我探尋之旅以及彼此間的神秘連結展開。茱莉安‧摩爾和蜜雪兒‧威廉斯的表演讓這部片對成年人就像對孩童一樣有可看性。影評人大衛‧魯尼表示：「這是一部不尋常的兒童成長電影，其中有畫面帶來的魔力，和寂靜帶來的奧秘。」電影將於12/15（五）在台灣上映。

《梵谷：星夜之謎》（Loving Vincent）

這部片的存在是個奇蹟，片中的六萬五千幀畫面皆由手繪油畫組成。波蘭導演多蘿塔‧科比拉和休‧韋爾奇曼認為這是表現梵谷一生和作品的最佳方式。梵谷生命中的最後幾個月努力對抗心理疾病，最終自殺。片中大部分的畫面都試著重現或讓人想起梵谷的名作。由於梵谷有許多畫像，因此兩位導演透過許多訪問來建構這部電影，對象是梵谷畫中的角色，郵差約瑟‧魯林和嘉舍醫生，回顧他們和梵谷這位藝術家之間的關係，以及梵谷死亡的謎團。導演動用了115位油畫家，特別重新訓練他們的繪畫技術，以使他們創作出可用於電影的畫作。電影將於10/20（五）於台灣上映。

 

原文出處：BBC Culture

你已經等了35年，我們不會在這個時候爆你雷

作者：Bryan Bishop　編譯：歷史小豬

距離雷利‧史考特的《銀翼殺手》上映已經過了三十五年。我們花了這麼多時間才等來它的續集，因此有幾個問題需要得到解答，其中最重要的問題就是「為什麼」？是的，我們正處於一個幾乎所有東西都是續集、前傳、重開機或是衍生作品的時刻，但是雷利‧史考特的反烏托邦電影從未像有些電影那樣自然地呼喚後進作品。當年的《銀翼殺手》是一部新黑色電影，有著開放式結局，但是從角色和主題的視角來說，雷利‧史考特整齊地縫起了整個故事。瑞克‧戴克（哈里遜‧福特飾演）是一個被稱為「銀翼殺手」的仿生人殺手，他認知到人生有著某些價值，在對殺人感到疲倦後，他決定和他的仿生人愛人瑞秋（西恩‧楊飾演）踏上逃亡之路。

這部電影給丹尼‧維勒納夫的《銀翼殺手2049》留下相當陡峭的高峰去攀登。續集需要重現雷利‧史考特當年那種令人難忘的視覺風格，同時又要開拓自己的個性，並捍衛自己存在的理由。動作片續集很適合漫畫改編的電影，但像《銀翼殺手》這樣獨特的經典之作，需要以完全不同的標準看待。

好消息是丹尼‧維勒納夫的《銀翼殺手2049》在令人屏息的視覺和設計方面完全和原著一樣好，扮演新一代銀翼殺手K、追殺叛變「假貨」的雷恩‧葛斯林也是完美的演員。

讓我們從一些基本原則開始：華納兄弟在《銀翼殺手2049》的行銷手法上，已經脫離了《星際大戰：原力覺醒》的方式。這部電影大部分的秘密甚至在迄今發布的預告片和廣告中都沒有暗示，所以我們也不會告訴你。但如果你想知道一些不會影響觀影體驗的事，這篇文章就是為你準備的。

泰瑞大樓有了新的天才

就如同片名，新的《銀翼殺手》電影發生在前一部片的三十年之後。造出第一代仿生人的泰瑞公司已經不在，但一間由像上帝一樣萬能的新天才營運的公司佔據了那個地方。尼亞德‧華萊士（傑瑞德‧萊托把這個角色演得像新興宗教領袖）做到了泰瑞博士從未做到的事：他創造出快樂地服從人類的仿生人，這些仿生人因此再一次被允許自由地走進人類當中。但還是有一些隱藏的仿生人組織，像K這樣的銀翼殺手就會去那裡。當K讓一個老仿生人「退役」的時候，他被一件神秘的事絆住了，而這件事有可能永遠改變人們對人類和仿生人的看法。

要討論《銀翼殺手》而不涉及它的電影美學是不可能的，而這部電影的預告片並未完全呈現這一點。這部電影是最高水準下的視覺盛宴。它重現了人們熟悉的大雨傾盆的未來洛杉磯，但是以新的外觀、位置和設計加以調色。在上一部《銀翼殺手》裡擔任重要推手的概念藝術家席德‧米德這次也和丹尼‧維勒納夫及製作設計師丹尼斯‧蓋斯納合作，因此《銀翼殺手2049》的世界看上去就像雷利‧史考特在多年前所設想的合理衍生之一。它看上去是一個進化的世界，但大多時候都不像很多電影預設的未來世界：光滑的、Apple Store式的未來版本。這是個笨重、活生生的世界，就算是厲害的全息攝影系統，也仰賴舊式的機械設備來完成任務。

電影攝影師羅傑‧狄金斯交出了生涯最佳之作

電影攝影師羅傑‧狄金斯巧妙地讓人想起上一部《銀翼殺手》，但也為這部電影帶來極端的色彩和鮮明的對比。《銀翼殺手2049》裡的洛杉磯不像雷利‧史考特那樣每個場景都煙霧繚繞，但也有著它自己的氛圍。你會驚訝於像羅傑‧狄金斯這樣的人能用更寬的色域和更多對比度去雕琢電影的影像。他可說是近幾十年來全世界最好的電影攝影師之一，但不知道為什麼還沒有得過奧斯卡最佳攝影獎。如果他這次再沒有因為《銀翼殺手2049》得獎，奧斯卡評審團就可以打包回家了。這部電影是那麼的美。

但是視覺世界的深度並未拓展故事或是角色。《銀翼殺手2049》從讓人感到完美的黑色色調開始，但是電影攝影在故事點和故事點之間，並沒有強烈的連結。K就像他之前的銀翼殺手戴克一樣，基本上是個刑警，當電影擁抱它的黑色基礎，這一點是最強烈的。但是有些片段看上去似乎只是為了炫耀冷酷的設計，或是表現特別的令人驚嘆的視覺效果。邁克爾‧格林（電影《羅根》的編劇）和漢普敦‧芬奇（《銀翼殺手》的原版編劇）的腳本給了雷恩‧葛斯林、哈里遜‧福特和其他角色大量的單人描寫，但最終並沒有讓K或戴克這個角色更有深度。在電影開始和結束的時候，他們的表現或多或少都是相同的。

同時，對抗他們的力量並不強，這一點傷害了這部電影。《銀翼殺手2049》有個真正的惡棍，而大幅描繪似乎是適當的，因為英雄和惡棍中間的那條線對原作來說很重要。在1982年的《銀翼殺手》中，戴克開始時是一個厭世的警探，除了完成工作以外，對很多事情都抱持著懷疑。但是他的最後一個獵物是羅伊‧貝提（魯格‧豪爾飾演），無情的仿生人殺手。他是個誕生在反對他的體制下的角色，而他一直為了自己存在的權利奮鬥。戴克和貝提的道德複雜性之舞是《銀翼殺手》在人們的文化記憶中維持如此之久的主要原因之一。他們之間的衝突啟示點燃了無止盡的討論：戴克到底是人類還是仿生人？這樣的張力和道德難題並未在《銀翼殺手2049》裡繼續發展，因為電影裡的惡棍太平淡（他是一個一般的、死板的角色，甚至有一個邪惡的追隨者，專門做邪惡的事情）。就這一點來說，電影最主要的衝突點也變得令人沮喪地無聊。

丹尼‧維勒納夫感興趣的是自由如何定義人性，不管我們是被生出還是造出的

丹尼‧維勒納夫確實拍出了一部令人沉思的電影。在《怒火邊界》和《異星入境》這樣的電影裡，他證明了自己即使在最極端的設定下，也真的有能力找出充滿安靜洞察和情緒的時刻。在這部片裡他也同樣做到了。他在電影裡的意圖通常很明顯：他感興趣的是人的能動性(agency)以及自由如何定義人性，不管我們是被生出來還是被創造出來的。不過他的想法從未完整被演繹。他的電影雖然很美，卻很容易讓觀眾感覺到這是一部2小時44分鐘長的電影。

雖然《銀翼殺手2049》有一些缺陷，但它有個地方是最受歡迎的：它嘗試著討論一些事情，嘗試著變得有深度、豐富和複雜。我們都已經習慣了看有許多明星的科幻大片，所以很難對某些電影特別留下印象，並且對這種每一幀都充滿野心和明顯用心的電影覺得感激。

不管《銀翼殺手2049》是否有達到雷利‧史考特當年那種高度都無關緊要。沒有電影可以真的維持三十五年的期望，在我們明確知道丹尼‧維勒納夫的電影是否和原作擁有一樣的影響力之前，還需要經過另一個三十五年。但回到我們最開始的問題：為什麼《銀翼殺手》需要有續集？也許答案和繼續討論原作的主題或嘗試著達到它的高度無關。也許續集存在最好的理由只是要提醒我們，我們應該對大片懷有更多期待。這能幫我們想起那些史詩般的電影可以被挑戰的時光，並且可以迫使我們想得深入一些。我寧願看到有電影試著做到這一點。

原文出處：The Verge